Stamattina open day presso una scuola media del mio quartiere, Superboy vorrebbe frequentare la sezione a indirizzo musicale. Nessuna pretesa di diventare il nuovo Diotallevi, per carità di Dio, né da parte sua né tantomeno da parte mia.
E poi, ammesso e non concesso che possieda un briciolo di talento, avrebbe dovuto poggiare le zampette su un pianoforte almeno cinque anni fa.

Però adora la musica, da sempre, come la tizia che l’ha partorito. E non serve talento da musicista per apprezzarla, forse si tratta semplicemente di DNA. Mio nonno era diplomato al conservatorio di Santa Cecilia, suonava otto strumenti, è stato prima tromba della Banda Musicale della Marina Militare. 

Mi sono fatta diverse ore di travaglio a casa con le note de El chan chan di Compay Segundo in sottofondo, solo quando le contrazioni hanno preso il ritmo del Bolero di Ravel mi sono decisa ad andare in ospedale. Lui, per diversi mesi dopo la nascita, quando risentiva quel brano si agitava nella culletta. Si agitava ovunque, vabbe’, ma quello è un’ altra storia.

E’ stonato come una campana in fin di vita, ma incredibilmente l’orecchio musicale ce l’ha e anche un buon senso del ritmo. E’ una materia in più, ma forse proprio quella che gli sarà utile a innamorarsi di nuovo della scuola. La sua passione è un po’ scemata negli ultimi tempi, me l’aspettavo un po’.

Parte proprio da zero con la musica, è meraviglioso. Non la sa leggere, viva Dio non partirà “avvantaggiato” così come è successo quando è andato in prima elementare. La ama e basta. Magari sarà una schiappa, e al massimo il prof gli farà dare il “la” di inizio con il diapason. Va benissimo lo stesso.

Io stamattina ho sentito suonare un’orchestra. Una vera orchestra, solo che i musicisti avevano 13 anni al massimo. Bravissimi, e non ve lo dice il mio cuore di mamma. Non c’era mica mio figlio in quel gruppo di ragazzini.

Hanno eseguito la Danza Persiana di Strauss in un modo che rasentava la perfezione, e poi un brano a matrice afro cubana. Ho pianto tantissimo, ma non perché spero che Superboy diventi bravo come loro. Non è importante. Ho pianto perché la buona musica mi fa sempre questo effetto.

Mio figlio non potrà scegliere lo strumento da suonare autonomamente, sarà il professore a valutare quello in cui mostrerà maggiore attitudine, ammesso che ne possieda. Però ha detto che spera gli assegnino il clarinetto.

Fra gli otto strumenti che suonava mio nonno, era il suo preferito.

Alessandro non l’ha mai saputo.